刚结婚，延续着大学时候的亲密无间。2000年夏天，女儿出生。正是老公在学校混得极不如意的时候，他教书教不好，人际关系也差，过得很沉闷。不久，他辞了职，“工作让我痛苦不堪，我带孩子做饭，你去上班吧。”老公说话的瞬间，右手托腮五指并拢几乎遮住他日渐瘦削的脸庞，两只眼睛周围爬满了皱纹，这种浅浅的褶皱与他大学时的意气风发截然不同，他变了。

　　我答应了老公，除了上班，我还做了家教。一个人养家，我意识到压力。我爱老公，他突如其来的自闭更多的是因为他的学问太浅，无法工作。我可以养家。

　　起初，还是蛮温馨的，我回家就有热饭热菜。有一次，中午我没回家，老公骑着自行车从中华门到鼓楼，给我送炖好的排骨。他有些徘徊，不愿进校园。看我走出校门，他老远就招手，这动作恍若隔世(我眼睛一湿，回想到大学时代)，一阵风吹乱他的头发，我觉得眼前这个男人很可怜……

　　第一年还好，到了2001年，我的家教工作占据了上班之外的很多时间。回家不再准时，老公逐渐有了冷嘲热讽。有一天，我出门前简单地梳妆，老公坐在床头一边抽烟一边嗤笑着说，“打扮给谁看呢？去上班要花枝招展？”我转身把梳子扔过去，老公抓过梳子再扔回来，啪砸在镜子上，我顿时就火了，“你什么意思？我正常的梳妆算什么打扮，你给我买化妆品啊！”老公脸色一沉，摔门而出，女儿在房间哇哇大哭，他又转头抱着女儿，狠狠地瞪眼。我看着他，“我苦一点没关系，只希望你像大学时候一样，温柔些。”

　　我有气无力地下了楼，骑着自行车一路上泪眼婆娑。我拼死拼活地工作，挣钱，得到的却是委屈。

　　我们的冷战再也没有断过，从2001年到2008年，我们在磕磕碰碰中磨合着过日子。2008年12月，圣诞节晚上我们一家三口在夫子庙逛到很晚才回来。凌晨两点，我肚子疼得厉害，在床上辗转反侧，房间里，钟表走动的“嘀嗒”声很清晰。我推醒老公要他带我去医院，他支支吾吾不肯起床说外面冷，“你自己打个车去！”我不知道他怎么会变成这样，在悲愤中起身，蹒跚着打车去医院。外面确实很冷，我的眼泪都被冻住了，一滴也没流出。

　　天亮后，我没有回来，我住院了。老公这才急匆匆跑来，在医院他露出惭愧的神情，“昨晚，没想到你这么严重！”我笑了笑，感觉眼前这个男人来自另外一个世界。他拉着女儿站在我面前，在医生面前的木讷，让我看了心酸，让我对自己的婚姻终于有了第一次绝望。

　　老公傻眼了，一动不动，满脸的恐慌，我狠狠一巴掌抽过去，他跪在我面前抱着我的腿，脸庞有些扭曲

　　不咸不淡的日子没有打消我对生活的希望，女儿正在长大。女儿不喜欢她爸爸，我们若吵架，他吵不过我就会对着女儿叫。

　　这还不是最难过的。2009年国庆假日的一天，我做家教经过新街口，在书店买几本书后，顺便在旁边的移动营业厅交了手机话费。看着别人在打话单，我顺手也打了自己的通话清单。自己的打完，我想都没想，也把老公的话单打出来。这一打不要紧，问题出来了。后面排队的顾客盯着我手里一长串的清单，直到把打印纸用尽，仅两个月的话单还有一半没有打完。我粗粗看了一眼，基本是同一个号码。我的头都大了，理不清眼前的清单。我走出营业厅，找一个公用电话，照着那号码拨过去，随便喊了一个名字，对方说打错了，是女人的声音，我浑身发烫。